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ه ای 
ّ
ۀ واژه ها؛ محل

ّ
»واژه های خیس« حکایتی است بارانی از محل

گرفته و خانه هایش غم خانۀ مصیبت  که در فراق مادر، غبار ماتم 
گشــته ام و واژه هــا را  ــه را 

ّ
گشــته اند. خانــه بــه خانــۀ ایــن محل او 

کــه قصّۀ مــادر را تا خط آخــر برایــم بگویند؛ امّا  کــرده ام  التمــاس 
واژه هــا هیــچ یــک تاب تحمّل بار مصیبت مادر را ندارند. آســمانِ 
کــردنِ راه  کارشــان سَــد  ــۀ واژه هــا همیشــه ابــری اســت. ابرهــا 

ّ
محل

گرفتۀ قصّۀ مادر باشند.  دل هاست تا همیشه دل ها، 
کــه می خواهم یک  ــه به یاری ام آمدند 

ّ
واژه هایــی در ایــن محل

گل های شــکرانه ام را  کنم. پیش از همه،  بــه یــک از آنها قدردانــی 
که تمام این قصّه را مدیون  پرپر می کنم و روی سر »مادر« می ریزم 
که  که بهشت، نه این  او هســتم. خم می شــوم و پایش را می بوســم 

زیر پای اوست، خودِ اوست. 
پس از »مادر«، »پدر« را نیز قدردانی می کنم؛ امّا دنیا دنیا اشکِ پوزش، 
نثار قدم هایش می کنم که با این قصّه،  آسمان آسمان غصّه بر دلش بارید. 
کــه غربت جــاریِ این  گــردن مــن دارد  »یتیــم«، حــقِّ بزرگــی بــر 



قصّه، مدیون حضور او در این غمنامه است. زبانم قاصر است و 
که ضامن صبوری واژه ها شــد و قصّۀ  ر از »صبر« را ندارد 

ّ
توان تشــک

مادر، چهارده مجلس تداوم یافت. 
کشید و »مهربانی«،  »شجاعت«، ابهّت این سطور را به تصویر 
کرد. »تابــوت« و »قبر« و »کفن«،  لطافــت را مهمــان قصّــۀ ناتمامم 
دست به دست هم دادند تا مظلومیت مادر را به نمایش بگذارند؛ 
گر »قباله« و »فدک« از ســویی و »میخ« و »در« از ســوی دیگر  امّا ا
نیامــده بودنــد، معلــوم نبود چــه انــدازه از روح مظلومیت مادر به 

قصّه ام دمیده می شد. 
»غیــرت« و »عفّــت«، »مردانگــی« و »محبّــت« وقتی پا به این 
که بیش  ۀ واژه ها لرزید. در این میانه، می دانم 

ّ
گذاشتند، محل قصّه 

از همــه، »غیــرت« را آزردم و نمی دانــم چگونه از او عذر بخواهم. 
که خیســی واژه ها، وامدار  ر می کنم 

ّ
بــا تمــام وجودم از »گریه« تشــک

حضور او در این قصّه بود. 
گر »کربلا« نبود، قصّه ام  گرچــه قصّۀ مادر، ناتمام اســت؛ امّا ا ا
که واژه ها را تنها  رنگ و بویی از مادر نداشــت. »کربلا« را ســپاس 
که چهارده  رهــا نکــرد و فرجامِ قصّۀ مادر شــد. من از همــۀ واژه ها 
گویــۀ قصّۀ مادر را تاب آوردند، قدردانی می کنم و امید  مجلــس، وا

کردن قصّۀ مادر به دنیا بیایند. دارم روزی واژه هایی برای تمام 

محسن عبّاسی ولدی
کرامت قم، شهر بانوی 
بهمن ماه1392
 ربیع الثانی1435
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ی و
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م  سلج ارم
 ّ: 

ݜ ااّ
ݬݠ

م کاغذِزیردستم مادر!وقتیازتومینویسم،احساسمیکنم
خیسمیشــود.واژههاوقتیبهنامویادتومیرســند،اشک
میریزندوهرچهقلمدرآغوششــانمیگیرد،آرامنمیگیرند.
واژههــاابــرِبهارنــدونالههایتورعــد؛ومصیبتتــو،برقاین
کــهواژههــاچنیــنبــهیــاداشــکهایتــو،پاییزی ابرهاســت
کــهمصیبــتتــورانمیتــوان میبارنــد.بــرایهمیــناســت
کهتاب نوشــت.وقتیازتومینویســم،بایددلمراسنگکنم
کهچارهایبرایدلم بیــاوردتوصیفمصیبتتورا.بــهفرض

کنم؟ یافتم،توبگوواژههاراچهچاره
گرفتهام.مــنواژهها بــهتازگــیراهیرابراینوشــتنازتــویاد
رامیفریبــم،مادر!تاندانندچهمیخواهمبنویســم.درآغاز
کهروایتقصّۀتونباشد.چنان کلام،جملههاییمینویســم
کنندحرفتودرمیاننیست.آن گمان کهواژهها مینویسم
کمینمیگشــایموواژهها وقتازپیچِپسکوچههایغفلت،
راغافلگیــرمیکنموبهتومیرســم.پــس،ازتومددمیگیرمو

آغازمیکنم:

کردن خانه   گرم  پدرم برای 
هیزم ها را آتش می زند.

کردن خانه است  گرم  کودکی فهمیده ام هیزم برای  من از 
کشیدن آن. نه آتش 

که به صدا درمی آید، پدرم در را باز می کند همیشه در 
کار داشته باشد. که زنی با مادرم  مگر آن 



مرد همسایه مان نابیناست
امّا مادرم در مقابل او هم حجاب می گیرد.

درِ خانۀ ما چوبی است.
کوفتن میخ ها در چوب ها ساخته می شوند. درهای چوبی با 

مادر من مسافری در راه دارد.
کوچک خانۀ ما  مسافر 

که دیر از سفر برسد  خیلی 
سه ماه دیگر است. 

ما برای آمدنش لحظه ها را می شماریم.
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ݜ ااّ
ݬݠ

م

کمی کهمندرحالفریفتنشــانهستم! کاشواژههاندانند
که کــهغافلبماننــد،ازتوخواهمنوشــت،همــانطور دیگــر

دلممیخواهد.

مادر من همه را دوست دارد.
او برای دشمنانش هم دل می سوزاند.

ما همسایه های خوبی نداریم 
امّا مادرم پیش از خودش و حتّی پیش از ما 

برای همسایه ها دعا می کند.

پدربزرگم تازه به رحمت خدا رفته است.
دو سه روزی بیشتر نیست.

مادرم پدربزرگ را خیلی دوست داشت.
پدرم با پدربزرگ

خوّت خوانده بود.
ُ
عقد ا

که از دنیا رفت  پدربزرگ 
گذاشت. کرد و توی قبر  کفن  پدرم او را غسل داد و 



کسیواژههاراسرگرممیکردتانمیفهمیدندچهبلایی کاش
کشــیدن بــرسرشــانمیآید!»آتش«،عجیبدرحالشــعله
کهچهدرسرمیپرورانم.میخواهد گمانمفهمیده است.به
»ورق«رادرپــردۀشــعلههایخــودشبســوزاند.پسزمانرا

نبایدازدستداد.بایدنوشت.

در خانه نشسته بودیم 
و جامِ زهرِ غمِ پدربزرگ را می نوشیدیم.

زنده بودیم؛ امّا غمش چنان سنگین بود 
گویی مادر در حال جان دادن است. که 

از آن سوی در، صدا آمد.
مادر به جای پدر، پشت در رفت.

گرفته می آمد. بویِ هیزمِ آتش 
زمستان نبود. 

گرم بود. خانه  
پس هیزم برای چه؟ 

تازه، هیزم  را در خانه می سوزانند.
پشت در برای چه؟
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ݜ ااّ
ݬݠ

م

فریاد های مردگونه ای پدرم را صدا زدند.
مادرم مردانه پاسخشان را داد

امّا آنها ناجوان مردانه
گفتند. حماسۀ مردانۀ مادرم را پاسخ 

وای!دیــدیچــهشــد؟واژههابازبــههمریختنــد.فهمیدند
چــهمیخواهــمبگویــم.میبینــیچهولولــهایدرمیانشــان
کــردهوبــرســرشفریــاد بــرپاســت.»آتــش«،»میــخ«راداغ
کــه:»چــرابهایــنقلمِســنگدل،اجــازهدادیاین میکشــد
گونهفریبمانبدهد؟«»میخ«،خودشرابیشتردردلِ»در«
که:»توچرامراهشــیارنکــردی؟«و»در«،خودرا فــرومیکند
که:»چرابازهمیادآورمصیبتتوشد؟«ومنهم میشکند
کهچهشــد. اینبارنقشــهامبرآبشــدوبازهمنشــدبگویم

پسقصّۀمادربماندبرایفرداییدیگر؛شاید....
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کاش دوبــارهدرفکــرفــرورفتــهامچهطــورواژههــارابفریبــم.
کســیبهدادممیرســید!واژههــاخیلیازمــنزرنگترند؛امّا
گلــویقلممرادرپنجه که گفته کنمباحرفهاینا مــنچــه
میفشــرندونفَسشرادرفراقِ»نوشــتنازتو«بندآوردهاند؟
تو کهواژههایمهرگــزخاصِّ ایــنبــاربهقدریعاممینویســم
نشوند.شایددرپایانبتوانمحرفدلمرارویورقبیاورم:



مادر من مهربان است
امّا نه مثل همۀ مادرها. 

از دریای مهربانی اش موجی برخاست 
و یک قطره از آن همه مهربانی 

روی زمین افتاد و هزاران ذرّه شد. 
یک ذرّه از آن روی دل مادران شما پاشید 

و آنها مهربان شدند.

که هست  گر دریا باشد  مهربانی مادران شما ا
یک قطره  از مهربانی مادر من هم نیست. 

گر مهربانی مادران شما همۀ زمین باشد ا
کوچک  این زمین، روستایی 

در دل دنیای مهربانیِ مادر من است. 
گر مهربانی مادران شما دنیا باشد ا

همۀ این دنیا 
کهکشان مهربانی مادر من است.  ستاره ای در 

گر مادران شما مهربان اند ا
مادر من معنای مهربانی است.
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 خاصِّ کهنشــدهیچ!خــاصِّ نــه!چندانعامهمنشــد.عام
توشد؛امّابااینحال،بازهمخوبدارمپیشمیروم.من
واژههــاراخــوبمیشناســم.وقتیاینمعانیرابهجانشــان
میپــرد. سرشــان از هــوش و میشــوند مســت میدمــی،
»مهربانی«راببین!چگونهبهواژههایدیگرفخرمیفروشد!
گویــابر کــه چنــانبــرایواژههــایدیگــرنــازوعشــوهمیکنــد
قلّــۀعــزّت،ایســتادهوپرمعناتــرازاوواژهاینیســت.سَــماع
»مهربانــی«درحلقۀواژههاهوشازســرهمــهبرده.بگذاربه

کنم: کمک»مهربانی«،بازهمواژههارامدهوشتر

مادرم مهربان است. 
او ثروتمند نیست
امّا هر چه را دارد

برای دیگران می داند.



مادرم لباس عروسی اش را به فقیر داد 
و خودش شب عروسی
لباس وصله دار پوشید.

شاید آن لباس نو 
گرفت  در شب عروسیِ مادرم عزا 

که چرا از مادر جدا شد
امّا مادرم شادی شب عروسی اش را 

کرد. که از تار و پودِ بندگی خدا بافته بود، معنا  در لباسی 
راستی! خدا آن شب از بهشت 

لباس عروسی دیگری برای مادرم فرستاد. 
گران قیمت ترین لباس عروسی دنیا تا ابد

لباس عروسی مادر من است.

کهحرفتودرمیاناســت؛امّاحتّیبوی واژههــافهمیدهاند
ایــنحرفهامستشــانمیکند.اینحرفهــارابایدبگویمتا
کنم؛آنهمدر گلودارمدرمیانشــانمنفجــر کــهدر بغضــیرا

اوجمستیشان.
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مادر من مهربان است.
او هرگز پدرم را آزار نمی دهد.

که در توانش نباشد. مادرم چیزی از پدرم نمی خواهد 
پدرم هرگاه به مادرم نگاه می کند

که در دل داشته باشد همۀ غمِ عالم را هم 
 از خاطرش می رود.
یک نگاه به مادر

آرامش را به دل پدر بازمی گرداند. 
پدرم مادر را همسفرِ خود 

در جادۀ خدا می داند.
خانۀ ما مثل همۀ خانه ها 

گل ساخته شده با خشت و 
امّا هوای مهربانی مادرم در این خانه 

کشیدن می دهد. به ما شوق نفس 

گــر»مهربانــی«همینطوربــرقنگاهواژههارابهســویخود ا
کند»مهربانی«ازپس کارمنراحتاســت.خــدا کند، جلب

کنم. بایدزمانفعلهایمراماضی کاربربیاید!حالا این



مادرم مهربان بود. 
گر مهربانیِ مادرم را  ا

در میان همۀ اهل زمین تقسیم می کردند
مهربانی از همۀ خانه ها سرریز می کرد. 

مادرم مهربان بود.
کس نمی رسید. آزارش به هیچ 
کسی را نداشت. او دلِ آزردنِ 

گل لطیف تر. دلش لطیف بود، از 

وقتی آدم های بد بر سر پدربزرگم خاک روبه می ریختند
که از هر انگشتش هزار هنرِ مهربانی می بارید با دستانی 

غبار از رخ پدر پاک می کرد.
گرفته بود  او از پدرش یاد 

کند.  که برای همین آدم های بد هم دعا 
مادر چه دل مهربانی داشت! 

کُندشــده. کند!ســماع»مهربانی«درمیانواژهها خدارحم
گــر کمــیغمگیــنبــهنظــرمیرســد.ا خــود»مهربانــی«هــم
»مهربانــی«دســتازایــنمیانداریبــردارد،بازهمــهچیزبه

هممیریزد.
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مادرم مهربان بود.
گاه دستی از درِ خانۀ ما خالی برنگشت هیچ 

گر خانه مان پر از ناداری بود حتّی ا
کافر گر اسیری  حتّی ا

درِ خانه مان را می کوبید.
مادرم با اسیران هم مهربان بود

چه رسد به یتیمان.

مادرم مهربان بود.
کوبید گر  او درِ خانه ای را هم ا

کسی ذرّه ای ترس به دلش نیفتد.  کوبید تا  آرام 

مادرم مهربان بود.
کس  کسی نزد، هیچ  گاه آتش به دل  او هیچ 

که آتشی پشتِ در خانه ای بیفروزد. چه رسد به این 
که پشت درِمان آمدند همسرانِ مردگونه هایی 

درمانِ دردشان نگاه به چهرۀ مهربان مادرم بود.



گاه تازیانه به دست نگرفت. مادرم هیچ 
او با غلاف شمشیر هم غریبه بود.

که او کس به خاطر ندارد  هیچ 
کسی را با تازیانه یا غلاف شمشیر 

کرده باشد. حتّی نوازش 

دستان مادرم با صورت ها آشنا بود
امّا صورت ها جز خاطرۀ نوازش مادرانه 

تصویر دیگری از این دست ها ندارند.
چرا! دارند 

سال ها این دست ها
گرفته اند و چرخانده اند.  دستۀ دستاس را محکم 

یک بار دستان مادرم
کرد. دستاس را خون آذین 

که ما در خانه می خوردیم نان هایی 
دست پختِ مادرِ خانه بود

که جو را به دست خودش آرد می کرد. مادری مهربان 
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کــردم.نبایــدحرفــیازصــورتمــیزدم.چــراپــای اشــتباه
کشــیدم؟»مهربانــی«در بــهمیــان را »غــلاف«و»تازیانــه«
کردهوبــههوشنمیآیــد.چندینواژه، میــانواژههــاغش
گــر»مهربانــی«نفَــس کردهانــدتــانمیــرد.آخــرا اورااحاطــه
گمانمیکنــدتوهنــوززندهای. کــه میکشــد،ازآنروســت
کهمــادرِاینقصّهرفتــهپیشخدا. اوهنــوزهــمبــاورنکرده
هرگاهبویفراقتوبهمشــامشمیرسد،روبهقبلهمیافتد
کهجــانبدهد.دراینهنگامتنهاواژۀ ودســتوپامیزند
کــهمیتوانــد»مهربانــی«رابــههــوشبیاورد. »صبــر«اســت
کــهمیاندار بــهجــای»مهربانــی«،ایــن»آتــش«اســت حــالا
واژههــاشــدهوبازهمبــافریادســوزندهاشفرمــانمیدهد
گوشبــهفرماناو کســیدردامقلــمنیفتــدوواژههاهم کــه
کتمیماننــد.قلمبازایســتادومنمانــدموحرفهای ســا

گفتۀبهعقدهبدلشــده. نا
وقصّۀمادربماندبرایفرداییدیگر؛شاید...
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گمــانمیکردم.چراپس کهمن واژههــااحساســیترازآناند
ازمدتهــاشــبگردیدرمحلّــۀواژههــا،ایــنهمــهبــاآنــان
م

ُ
کردهام،برتوهّ کهباواژههاطی غریبهام؟ایندومجلســی

شناختواژههادرذهنمنمُهربطلانزده؛امّاهرچهباشد،
کنــم.حیرانو گلومانــدهراجایــیخالی بایــدایــنبغــضِدر
سرگردانبایدخانهبهخانهدراینمحلّۀپررمزورازبگردمتا
کند.چند گلوماندهرادرک کــهاینبغضِدر واژهایرابیابــم
خانهآنطرفترخانۀ»صبر«اســت.چندقدمیمیروموبه
اینخانهمیرسم.اینخانه،درندارد.همیشهپرازمهمان
اســت.مهمانهــایاینخانــه،»مصیبت«و»بلا«هســتند.
کــهدربانــیمانعشــانشــود، کننــد،بــیآن هــروقــتاراده
داخلشــدهوهمنشــین»صبر«میشــوند.»صبــر«با»بلا«و
»مصیبــت«رفاقتــیدیرینهدارد.نگاه»صبر«بهایندورفیق
کهمیافتــد،لبخندملیحیرویلبشخانهمیکند. قدیمــی
کهســخنیبرزبانبیــاورم،میفهمد. اوحــرفدلــمرابــیآن
منهمدرخانۀ»صبر«دوبارهقلموورقرابههممیرسانم:



مادر من صبور است. 
نه! بگذار بگویم مادر من خودِ خودِ صبر است.

وقتی مادرم به دنیا آمد
کرد. صبر، احساس وجود 

ایّوب ها و یعقوب ها
آسیه ها و هاجر ها 

وقتی شعاعی از صبر مادرم را ببینند
از صبور نامیده شدنشان شرمگین می شوند.

گوش به فرمان. صبر همیشه پشت درِ خانۀ مادر نشسته بود، 
نه فقر و ناداری 
نه دوری از وطن

نه طعنه های دشمنان پدر 
کدام مادر را محتاج صبر نکرد. هیچ 

باوقــار. »صبــر«مثــل»مهربانــی«نیســت.ســنگیناســتو
کــهســخنِ»صبــر«بــهمیــانآمــده،واژههابهســوی ازوقتــی
کردهانــد.اینبارخیالمآســوده خانــهاشآمدهانــدوازدحام
که»صبر«،میانداراســتومیتوانددرمقابلهمهمۀ اســت

واژههابایستد.
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که شما به مادرتان دارید؛ نه!  نه مثل محبّتی 

که در شکم مادر بود او از وقتی 
 همدم و انیسش بود.

این مادر و دختر
گذاشته بودند. د 

ّ
 قرار عاشقی شان را پیش از تول

که مادر به صبر، دستور حضور داد اوّلین بار 
کشید. که مادرش پر  وقتی بود 

تکیه گاهی به نام پدر
نیاز مادر را به صبر، چندان طولانی نکرد

کرد امّا وقتی پدربزرگ قصد رفتن 
کرد. صبر، روزهای پرکاری را در خانۀ مادر سپری 

گریه بود و زاری کار مادر 
خیال جدا شدن از پدربزرگ هم

مادر را زمین گیر می کرد
کرده بود که پدرش آهنگ جدایی ساز  و حالا 

چه حالی داشت مادر؟
صبر، امانش بریده بود.

که مادر تاب بیاورد. مصیبت بیش از آن بود 
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